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Dans le cadre du festival Étonnants voyageurs, comme chaque année 
depuis sa création, la Maison Internationale des Poètes et des Écri-
vains de Saint-Malo organise une exposition et des rencontres en 
faveur de la poésie.

Ce printemps, l’invité est le poète allemand Reiner Kunze, ac-
compagné de Gwenn Darras et Yvan Guillemot  des éditions Calli-
grammes ainsi que de la traductrice Mireille Gansel et de la comé-
dienne Céline Liger. Nous vous proposerons une rencontre qui se 
fera plus particulièrement autour de l’ouvrage L’étang est ma table et 
des photographies du poète.

Le point commun entre nos invités - outre le fait qu’ils s’étaient 
déjà réunis à Rennes aux Champs libres en 2009 au moment des 
vingt ans de la chute du mur de Berlin - est un même attachement 
à l’écriture poétique comme « acte de survie » et témoignage de la 
part existentielle. Que l’acte d’écrire (de traduire, publier ou lire en 
scène) soit une danse sur l’abîme et la beauté.

 L’étang est ma table quand plus aucune table ne me retient.
 Dessus j’étale ce qu’on peut à peine encore supporter
 et vous les carpes koï, vous raturez, raturez, raturez.



Reiner KUNZE
poète et photographe

  ces nageoires d’un rouge orange,
	 	 ce	liseré	blanc	cousu	de	fil	noir
  tu voudrais t’agenouiller
  pour chercher l’aiguille irrémédiablement perdue

 C’est par « l’expérience vécue » qu’on a le plus de chance d’entrer en 
résonance avec la poésie de Reiner Kunze. La langue alle mande a un terme pour 
désigner cette réalité : Erlebnis. Qui signifie  non pas connaissance immémoriale, 
mais expérience vécue par le sujet, empreinte laissée dans sa sensibilité. Quand 
elle est particulièrement gravée dans le système nerveux central, il y a un mot 
plus fort : Engramm.

 Pour lui, poète de la RDA passé de l’autre côté du mur, on pense à 
l’humiliation qu’il a dû endurer, aux menaces incessantes et à la persécution. 



Lors de notre première rencontre, Reiner Kunze a lu un poème - souvenir 
d’enfance - qu’il a commenté ainsi : « J’avais dix ans, en 1943, c’était la guerre, 
ma mère ramassait des orties pour faire de la soupe. Il y avait un talus. C’était 
considéré comme un vol. Elle devait faire attention. J’étais assis, des centaines 
d’hirondelles se pressaient sur un fil électrique et je lui ai dit : le barbelé. On était 
condamné à rester là, sur la terre, livré à l’hiver et à sentir ce vide en nous quand 
ce chant merveilleux serait parti. »

 Et puis cet autre souvenir : « Enfant, j’ai entendu ma mère dire, et pas 
qu’une fois, ‘‘je vais me jeter à l’étang’’. Tout près du coron où nous habitions 
une pauvre pièce et une mansarde, il y avait de nombreux étangs qui apparte-
naient à un paysan nommé Bahner. Le grand étang de Bahner, c’était comme la 
dernière issue et il restait  une menace. »

 Si l’œuvre de Kunze ne peut se réduire à ces scènes primitives, elles 
n’en sont pas moins des images récurrentes - éléments fondamentaux avec les-
quels le poète n’a jamais cessé de composer ni de se battre. Parmi ceux-ci : 
l’étang (dans lequel il « voit toute sa vie »), l’attraction pour le chant, l’angoisse 
de la clôture et enfin l’aspiration au mouvement.

 Ces éléments biographiques auraient-ils pu provoquer une méfiance 
vis-à-vis de la nature et le choix de vivre, par exemple, dans l’agora de la grande 
ville ? Ce serait en oublier bien d’autres et - dès lors qu’on en tient compte - leur 
combinaison tend à l’infini…

 Après leur arrivée à l’ouest en 1977 (« exilés d’Allemagne en Alle-
magne ») Élisabeth et Reiner Kunze choisissent d’habiter un petit village de 
Basse-Bavière, sur une pente qui domine le Danube, parmi des arbres et au 
pied d’un tilleul magnifique. Leur maison est tournée vers ce fleuve majestueux, 
en face de l’Autriche. Vision superbe , lorsqu’on aperçoit, de derrière les baies 
vitrées, ses méandres entre de hautes falaises boisées.
 
 Est-il devenu le lieu d’un apaisement, d’un enracinement, d’un désir 
d’immobilité ? Il en allait certainement de leur survie psychique. Car on ne sort 
pas indemne d’un et - encore moins - de deux régimes totalitaires. Et pourtant 
Reiner Kunze n’a cessé - et encore aujourd’hui à bientôt quatre-vingts ans - 
d’arpenter la voûte céleste à la recherche d’images fécondes, d’œuvrer pour une 



citoyenneté plus fraternelle et de tendre la main à tous ceux, exclus de la parole 
et du regard, qui auraient la tentation du désespoir.

  Contrairement à Jan Skácel et Vladimir Holan, poètes tchèques qu’il 
a beaucoup aimés - beaucoup traduits, il a cherché un accord, au sens le plus 
musical, avec la nature. Paradoxalement c’est peut-être elle qui l’a sauvé : de 
ses souvenirs d’enfance et de ses cauchemars d’homme privé de liberté. Et là 
encore, un terme allemand désigne le mieux ce lien avec la nature : Stimmung. 
Une entrée en résonance avec les arbres, le fleuve et les carpes koï (ces beaux 
poissons  paisibles et pacifiques, adulés par les Japonais) qu’il a nourries dans 
l’étang… comme pour conjurer le sort.

Yvan Guillemot & Gwenn Darras



  

 Je suis assis devant votre étang comme un mendiant devant 
sa sébile. Les oiseaux y jettent leur ombre et les nuages leur image. 
Le soleil, quand il passe, donne en abondance et vous, les carpes koï, 
démultipliez ce qu’il donne.
 Moi je ne mendie qu’auprès de moi et fais le compte de ce que 
je peux encore donner.

    

  



CALLIGRAMMES
éditer comme jeter l’ancre

 Depuis 2006, la maison d’édition Calligrammes poursuit son activité à 
Rennes, près d’un grand parc arboré.

 Malgré les difficultés actuelles du secteur de la librairie et les incerti-
tudes liées aux nouvelles technologies, elle persévère dans la publication d’ou-
vrages de poésie.

 C’est une toute petite maison qui publie seulement quelques ouvrages 
par an.

 L’exigence morale d’un choix de textes de haute tenue littéraire doit 
beaucoup aux fondateurs de la maison - Bernard et Mireille Guillemot - qui en 
leur temps publiaient Georges Perros, Xavier Grall ou encore Jean Grenier…

 Aujourd’hui elle a la volonté de faire découvrir également des poètes 
étrangers et mène une réflexion sur l’acte de traduire :
 - traduire comme rêver à une terre intérieure plus vaste
 - traduire comme transhumer
 - traduire comme jeter l’ancre vers des terres de poésie
 - traduire comme restituer le plus fidèlement possible ce qui
  a été perçu
 - traduire comme ajouter une voix
 - traduire comme mieux aimer

 N’étant pas prisonnière d’une logique purement commerciale, elle 
s’accorde  la liberté de publier les textes pour lesquels elle a une véritable         
empathie.



 Confrontée à l’accélération imposée par les « forces de vente », elle 
choisit de ne pas céder au chantage de la vitesse.

 Confrontée à la prolifération imposée par les multinationales du livre, 
elle choisit de ne pas céder au chantage du nombre.

 Elle préfère la perception par signes, qui suppose une concentration 
très attentive.

www.calligrammes-editions.fr



L’étang
trésor ouvert vaste comme le ciel 

Les carpes koï
or-lingot or-écailles
ciselées comme des pommes de pin
blason d’argent blason de platine

le tilleul

Nous l’avons planté
de nos mains

Maintenant nous renversons
la tête
et déchiffrons sur lui
ce que tout au plus
il nous reste de temps

Comme s’il avait un pressentiment, il emplit
pour	nous	le	ciel	de	fleurs



Accorder comme traducteur

 MireiLLe GanseL appartient à la génération d’après la libé ration des 
camps de concentration, c’est-à-dire à la première géné ration pour qui s’est 
posée la question de l’avenir de la raison humaine  après Auschwitz.

 Que ce soit comme traductrice ou comme auteur, elle construit patiem-
ment une œuvre fondée sur le « devoir de connaissance » en privilégiant - à 
l’image de l’ethnologue Eugénie Goldstern - le témoignage direct et la ren-
contre avec ceux qui « se souviennent encore ».

 Chronique de la rue Saint-Paul, portée par une éthique exigeante, pose la 
question des lieux sinistrés.



Accorder comme interprète

 Comédienne, née en 1975, céLine LiGer rêve d’abord de mouvement 
(comme danseuse au CNSM de Paris) puis s’éveille au texte (théâtre et poé-
sie, essentiellement). Elle revendique un parcours  mosaïque  : théâtre classique, 
baroque, forum, oratorio, formes déambulatoires, poétiques, théâtre musical, 
performances, et surtout  création de textes contemporains. Son intérêt pour la 
littérature et la poésie la conduit à donner de nombreuses lectures, notamment 
avec Reiner Kunze et Françoise Ascal.

 Elle enregistre plusieurs anthologies de poésie pour les éditions  Se-
ghers et elle crée en 1999, avec Jérôme Heuzé : « Souffles ». Ils y donnent à 
entendre, en collaboration avec France Culture et le Goethe Institut, les poètes 
de la résistance.




